黄霑到底有多风流？
文|北方女王
上世纪七八十年代的香港，“四大才子”应数金庸、倪匡、蔡澜与黄霑，那是再也回不去的江湖天地。
要数风流人物，还看黄霑。
他像是一阵风，撑起香港最后残留的侠义之气。
曾经有人评价他：“好色、好酒、好财”，黄霑听到了，重新评价自己是：
“好色无胆，好酒无量，好钱无能”。
黄霑先生离开我们十五年了，可只要一想起他那苍生笑，便不再寂寥。似乎关于这个人的故事，有太多可说，也有太多值得思考的地方。
回首先生那六十余载的人生，正如他自己曾说的：
我是谁，
从未理俗世欣不欣赏。
迎入日月万里风，
笑揖清风洗我狂，
来日醉卧逍遥。
我们怀念黄霑先生的同时，也终究学会了“混迹江湖”的三两真理。
有人说香港是文化沙漠，其实香港的流行文化，曾经深远地影响了一代人，黄霑一定是会被想起的翘楚鬼才。
回首他来时的路，我们看见这位老人曾为这片荒漠点燃了一盏明灯。
作为香港的四大才子之一，他写过2000多首流行歌曲，做过主持与广告，唱过歌，写过书。
这样一个跨媒体的流行文化代表人物，年过60又回到大学读书，攻读博士学位。
有些人一出生，便注定被时代记住。
1941年3月16日，黄霑出生于广州，八岁那年，随父母搬到香港。因父亲的缘故，他自小身上带有一股匪气。
早年他入读喇沙书院，同班同学的名字也很响亮，李小龙。
一天，他的表弟哭诉总被一个男同学欺负，心性狂傲的黄霑怎肯善罢甘休，他决定替表弟讨一公道，跑去一看，竟是李小龙。
不到十分钟，瘦弱的黄霑就被对方打得鼻青脸肿。后来被人问及此事，他依旧不悔当初的“赴死一战”。
也正因这一架，他与李小龙成为朋友，这件事后来经常被大家津津乐道。
读中学时，黄霑喜欢上了音乐与古典文学，加入了校口琴队，师从梁日昭，并且连续五年拿下冠军。
1960年他考入香港大学中文系，在读期间，他的文字才能开始渐渐流露，不久后便参与了李香兰最后一部国语片《一夜风流》的配音。
之后参加业余歌手比赛，怕输了丢脸，于是自己改了名字，“霑”是取英文名昵称“Jim”的谐音，自此黄湛森变黄霑。
三年后，黄霑港大毕业，常常骂三字经的他，跑去培圣中学教圣经。
教了两年书，决定不再“误人子弟“的黄霑，又离开学校，一头扎入广告行业。
天赋异禀的他横空出世，创作出众多脍炙人口的广告作品，他为人头马所写的广告语："人头马一开，好事自然来"，令人拍案叫绝，一度成为香港的流行语。
除了广告之外，黄霑还写书、填词、唱歌、演戏、做主持，涉猎甚广。
不是随便玩玩，在每个领域他都能做到游刃有余，寻到自己的一方土地，大展身手。
知乎有这样一个问题，里面列了几个著名音乐人，问谁更厉害？
有人这样评论黄霑：
“我以前不知道他是谁，但是进来一看你们列的他写的那些歌名，我扑通就跪下了”。
1983年无线拍摄了一部经典电视剧《射雕英雄传》，他为其做了主题曲《世间始终你好》。
那至情至性的歌词，将群雄逐鹿的儿女情长共冶一炉。
周润发与赵雅芝主演的《上海滩》风靡许久，他也让“浪奔、浪流，万里涛涛江水永不休”的旋律人尽皆知，即使不懂粤语的人，也喜欢哼唱两句。
黄霑所作之词，可谓是古典文学印记浓厚，深得苏学士遗风，既有“惊涛拍岸”之豪迈，又有“十年生死两茫茫”之悱恻。
他以一人之力，一笔之锋，写尽了世间爱恨情仇的千姿百态。
1990年，徐克请他为电视剧《笑傲江湖》写曲子，写了六稿都不满意。
黄霑被逼急了，跑去翻古书，想起一句“大乐必易”，用宫、商、角、徵、羽五个古音谱成终稿。
他在最终的乐谱里画上男性生殖器，并写下：“老子最后就这一稿，你爱用不用。”
徐克听后叹为观止，这首歌便是《沧海一声笑》：
沧海一声笑
滔滔两岸潮
浮沉随浪只记今朝
苍天笑
纷纷世上潮
谁负谁胜出天知晓
曾有人评价：“黄霑最独特之处，是将中国传统文人心境，充塞进满满的江湖之气、侠义之气、酒肆之气，从而突出地鼓荡出一份俗、一份野、一份狂、一份真。”
他的词曲就像他的人，别具一格，不落俗套。
已然是“艺术大家”的黄霑，闲暇之余却总爱去电影里客串些咸湿佬。于是乎我们看到了《唐伯虎点秋香》里的华太师，《少年黄飞鸿之铁马骝》里的县官......
换做旁人怎肯失了身份，他却甘之如饴。尽兴了他连薪酬都不收，甚至大宴众人。
正所谓“寻自我觅真情，停步处视作家乡。
投入命运万劫火，那得失怎么去量，驰马荡江湖。”
黄霑曾与倪匡、蔡澜一起做了一档深夜访谈节目《今夜不设防》。
节目请的都是张国荣、林青霞等大腕，黄霑从不避讳，天马行空，喝酒讲黄段子，上下纵横，无所不谈，尽显风流才子本色。
生活中一定要有所热爱，活得丰盈热烈，而不是按部就班。
上书阳春白雪，下通下里巴人，恐怕唯有黄霑一人能做到如此收放自如。
有些人一辈子都活得很“嚣张”。
众人皆知，黄霑是个真真的性情中人，在他骂过的众多明星中，金庸恐怕是最高级别的人物了。
1999年，成龙与吴绮莉扯出“小龙女”事件，不少艺人议论纷纷。
周华健说：“是男人，难免会犯错。”
金庸说：“男人可以风流，但是不能下流。”
这时候，黄霑愤怒地跳出来说道：“这种事根本全属下流，哪来的风流？风流一词不过是一种修辞手法而已！”
在娱乐圈，通常有这样一种风气，面面俱到，互相吹捧。黄霑着实是一股清流的存在，坦率大胆，直言不讳。
90年代的香港，刘德华已是家喻户晓的天王巨星，开始尝试自己写歌。
没想到，处女作招来黄霑的狠批：“没有见过写歌写得这么笨的人，如果不是他自己唱，根本没人听！”
几年后，两人见面，刘德华问他：“霑叔，你骂就骂，能不能轻点骂。”
黄霑拍拍肩膀，对他说:“不要放弃，人是会进步的，我骂你三年，你现在的作品，我听懂啦。”
嬉笑怒骂，狂妄恣肆，除了黄霑，又有几人敢说这般真话？
纵使被人记恨，他也绝不违背自己内心的声音，保持本真是他的选择。因过于求真，还得一外号“angry oldman”（愤怒的老年人）。
黄霑之至情至性，可见一斑。
对于自己的风流，他从不掩盖。
曾经为人师表的他，竟然写出《不文集》这样的另类之作。
《不文集》满是粗言秽语，性情文字，他调侃道应该将“情”字拿掉。
当时的香港文化圈，没人肯拿自己的招牌，写这种有争议性的文章。
黄霑风流得坦荡，在他内心，中国人对性这个观念很虚伪，有着双重的标准，他甚是想要撕破冠冕堂皇下的道德面孔。
黄霑从不在乎外人眼光，活得真实坦荡。那些看似玩世不恭的事情，才是生命最自在的活法。
人生苦短，不如不管，继续任性。
黄霑前半生纵情恣意，洒脱妄为，后半生看淡生死，心怀敬畏。
他曾在采访中坦言：我的内心，不知为何总有一种莫名的沧桑感。
身处热闹的娱乐圈，黄霑深感孤独，越热闹的场面越无所适从。
他调侃道自己有着“老头的脑袋，少年的心”，看起来嘻嘻哈哈，实则沉郁、悲凉。
闲暇之余，他会在空山灵雨的房间里看佛经，每天大部分时间都在抄经打坐，独而不孤是他想要追求的境界。
一人一江湖，执笔尽天涯。
他在娱乐圈摸爬滚打多年，如鱼得水，却向往闲云野鹤，悠然自得的精神境界。
2001年，黄霑罹患癌症，因化疗掉光头发。他没有一蹶不振，而是索性拖着羸弱的身体，与香港有名的光头麦嘉、罗家英开办起了节目《三个光头佬》。
在荧屏中，我们看不到一个病人的悲怨与凄苦，只有“黄霑式”的豁达。
两年后，他读完博士，论文交上去，无人敢评审，直接通过。
那年，黄霑已经六十三岁。
他在这一年，凭借真才实学，拿到了香港大学博士学位。
身卧病榻，黄霑依旧为香港乐坛感到担忧，他将晚年期间甚少歌手找他填词的境况，归咎于自己与年轻听众的代沟太深，无奈地说：
“李宗盛老了，我们都老了，林夕也快老了，像我们这些毛都白了的人，还有谁听我们的？
“面迎爱词恨曲充斥泛滥之萎靡， 身陷怨人艾己无病呻吟之空虚”
黄霑自己也无法否认，属于他的时代已一去不返。
年少不懂黄霑意，读懂方知不少年。
走过半生，面对世事无常，他早已看淡生死，可以直面人生的终极问题。
“人生休说苦痛，聚散匆匆莫牵挂。”
如果心中有光，那漫长的夜，又算得了什么呢？
1967年，黄霑与歌星华娃结婚，一年后，他们的长子雨汉出生，同年他写出了自己毕生以来的第一首商业发行歌曲《忘记他》。
“忘记他，等于忘记了欢喜”
整首歌中，从旋律到歌词，充斥着哀怨、遗忘和孤独。正处于家庭、事业一帆风顺的黄霑，写出如此悲伤的情歌，在当时令人不解。
在今天看来，这似乎已成为一种预言。
1976年，刚刚怀上第三个孩子的华娃，就不得不经历来《忘记他》当中邓丽君所唱的悲伤过程。
黄霑遇到了香港女作家林燕妮，她是城中名媛，才貌双全，被金庸评价是“现代最好的散文女作家”，多少豪门公子趋之若鹜。
才子碰上才女，电光火石，一发不可收拾。
华娃是个性情刚烈的女子，当得知丈夫在外面风花雪月时，她果断跟黄霑签署了离婚协议。面对媒体的谩骂，黄霑说：“我是全世界最坏的男人”。
“一见林燕妮误终生。”
黄霑与林燕妮的感情始于1975年的一次广告宣传合作。茫茫人群中，他一眼就被林燕妮的风华绝貌所吸引，自此一发不可收拾。
林燕妮初见到他这个满口“脏话”的男人，连看都不看他一眼。
“我们是在一起帮《幸福家庭》写稿时认识，当时，她从不肯跟我同桌吃饭。”
被美人倾倒的黄霑，不理会世俗的眼光，日夜以鲜花攻势展开追求，爱得义无反顾，这才感动了才女林燕妮。
1989年的第一天，在金庸的见证下，两人订下一纸婚书，上面写着：
“黄鸟栖燕巢与子偕老，林花沾朝雨功君永年。”
黄霑笑称，与林燕妮在一起时，给对方完全的自由。
“不过，我就像猴子，她有如拴在猴子脖子上的一条长链，只要她一拉，我就乖乖回去。”
可惜好景不长，九十年代，黄霑投资电影失利，欠下千万巨债，与林燕妮的关系也日渐冷却，过于相似的两个人终究不合适在一起，最终只能分手。
事业爱情双失意的他，一度想过自杀。
两人纠缠十五年，缘尽之后，分道扬镳，至死不再往来。
情不知所起，一往而深。恨不知所终，一笑而过。
黄霑后来娶了小他17岁的平凡妻陈惠敏，老夫少妻，过着细水长流的日子。
既是才子，难免多情。所谓的不正经，其实是一种深情，在薄情的世界里怀着憧憬活下去，这是他的选择。
他虽然风流，却有真情在。
无法拥有林燕妮，这可能是黄霑此生最大的遗憾，如今也都随风而去。
当你无法再拥有爱情时，唯一能做的就是让自己不要忘记。
留人间多少爱，
迎浮世千重变。
与有情人做快乐事，
别问是劫是缘。
2004年11月24日，黄霑因病逝世。
追思会上，那首久久回响的《楚留香》，恰是他一生的人格写照：未记风波中英雄勇，就让浮名轻抛剑外，千山我独行，不必相送。
红尘之中再无黄湛森，写出“人生如此，浮生如斯，缘生缘死，谁知，谁知？”的那个人，终于还是在滚滚红尘中绝尘而去。
事了拂衣去，深藏功与名。
从黄霑身上，我们看到一个消失的时代。
六十三岁那年他潇洒离去，故后留下一片文化废墟与一句警世之言“其实人间尽耳聋。”
自他离去，世间再无人敢自称“风流才子”。
余光中曾说，理解了“江湖”二字，才能真正理解中国。
十五年前的江湖之上，黄湛森的肉身退隐而去。
毋庸置疑，黄霑的名字还会继续被流传对谈，他的故事也将令这个时代的人为之思考。
待你读懂黄霑的那天，也终究懂得了江湖的真正含义。
部分资料来源：
1、世界华人周刊：《一代“鬼才”黄霑：沧海一声笑，慰我平生铁骨傲》
2、N闹W：《风流才子黄霑一别十四载：千山我独行，沧海一声笑》
3、一日一度：《他亲过张国荣，骂过刘德华，一生写下2000多首词曲，却说人间尽耳聋！》
4、丫说：《像黄霑那样活过》
杨澜访谈录：专访黄霑
百度百科、网络
图片来源：网络
—The End—
往期文章精选
看更多深度人物故事
请长按下方图片扫码关注
最 人 物
人生苦短
及时行乐
👇